Ho odiato quel vestito

che mi bloccava il respiro

e tutti i giorni di corsa, spesi a non pensare a noi.

Mi è mancato il mare, il riposo, la forza, la tranquillità. Casa mia.

I ricordi di quel giorno sono opachi.

Spiacevoli. Affannati.

Foto che non riesco più a guardare.

E sì, qui non scorre solo acqua, ma calma.

A volte tutto ció che serve è respirare pace.

Respira forte. 

Respira.

Tutto quel che ho è carta sporca d’inchiosto.

E tu ci vivi dentro. E intorno.

E allora socchiudo gli occhi

E ti tengo tra le ciglia.

Ho scritto tante lettere che non ho mai inviato.

A perfetti sconosciuti. A persone immaginate. 

Erano quasi sempre lettere di gratitudine.

Per delle parole. Per delle emozioni. Per qualche sogno ad occhi aperti.

Non sono cambiata molto da quando ero un’adolescente e ancora scrivo lettere, di nascosto.

E poi le invio.

A volte la solitudine non mi basta.

E, allora, ti penso fortissimo.

L’ultima volta che mi hanno detto “che Dio ti benedica”, si sono scatenate tutte le forze del male per i mesi a venire. 

E non si sono ancora fermate.

Speriamo che questa volta si chiuda la parentesi.

I luoghi sono come le persone.

Hanno ricordi in bianco e nero.

E quando un luogo ti adotta, ti accoglie nella sua storia. 

Che sia per scelta o no, da quel momento in poi, non potrai far altro che lasciarteli raccontare, quei ricordi. E, un giorno, vedrai, saranno un po’ anche i tuoi.

"Pensai a quanti luoghi ci sono nel mondo che appartengono così a qualcuno, che qualcuno ha nel sangue e nessun altro li sa."

Solo giorni, a fare i conti con l'ignoto.
Solo tempo, che non sai quanto ce ne sia ancora.

Blood is everywhere.

Life or death.